首页分享花儿，你为什么不睡觉

花儿，你为什么不睡觉

来源：花匠小妙招时间：2025-07-04 01:47

花儿，

你为什么

不

睡觉

文 | 何平

我应该是比较少的看到这本书成为一本书过程的人吧？书最后成为这个样子，对于极端唯美的流丹也算得其所了。

我们相处就是

一本书的情意

这本书在它还没有成为一本书之前，在它成为一本书之后，三次随我漫游大半个中国。我不知道流丹在这本书之前还有过其他的书。这个主持人，我也从来没有听过她的节目，虽然我很想听和她生命休戚与共的“情爱话廊”。这个回荡在城市夜空的声音。声音抚慰过多少不眠的人。这种深夜节目应该曾经很流行吧？我记得上个世纪末我在南京读研究生班的时候，一个同宿舍的男人总在夜夜到深的时刻听收音机的深夜节目。对，应该就是“情爱话廊”，因为我忽然可以肯定我反复听过一个此刻我无法用语言描述的声音“我是流丹”。我也忽然理解了书名“花是不睡觉的”。“花是不睡觉的”，那些深夜在寂寞荒芜城市无法安睡的人，是寂寂开落的一朵花和一朵花，而流丹是其中一朵怎样的花？我无端地想起一个中国的老故事“秋翁遇仙记”。

光阴里的

留白，或记录

认识流丹和读到这本书之间应该没有隔开多久。南京这座故都旧都废都的饭局是会遇到很多静水深流的人。我不记得谁张罗了那次聚会，座中有画画的，写诗的，也有十三不靠的闲人。晚上有节目，流丹匆匆来去。流丹是有记录习惯的人。我会好奇她会怎样记录一个夜晚。而且，我相信这本书都是来自她的“记录”。在未有网络和微信之前，记录靠的是纸和笔。读《花是不睡觉的》，看到那些出现流丹文字里的人事、心情和思想，我会想他们是因为怎样的因缘和因果成为流丹无法忘记无法释怀的，而如果她还会有下一本书，我会，会如何出现在她的文字中间？或者就像她书里光阴里的那些空白，我也许只是在那些空白的地方。只是有了微信这种及时记录的工具，流丹还会像以前那样去“写”吗？即使纸和笔换了键盘。而且，她现在那么迷恋画画儿，又了另一种记录，她还会“写”吗？

因此，我希望首先读到这本书的人是在我之前认识流丹，和流丹相处的人。他们是幸福的。他们去从文字的光亮或者幽暗的缝隙发现一个复活了的自己，然后他们会怎样和流丹相处呢？意识到流丹会“写”会“记录”，还能春水坦荡地相处吗？是的，我认识流丹以后，我把她的微信看成另外一本《花是不睡觉的》，在别人或许不在意之处，我在意着我被她微信“写”和“记录”的那些时刻。而那些没有被她微信写和记录的，会沉入彼此记忆深处，还是已经被她更“幽暗地”写和记录呢？

时间是

你最深刻的恋人

读《花是不睡觉的》的，流丹是生活在许多时间里的人，她用白天和黑夜最干净的计时方式；用我们最通行的某年某月某日；可是属于她的有我们几乎废弃不用的“廿四节气”。这是更古老的时间，曾经是天人万物共同分享的时间。流丹是热爱这个时间的。在这个时间里重温生命中那些过往，那些往事，是有一种春日迟迟陌上缓缓的感觉。

是的，该说到我第一次在旅行中读这本“书”，那时它一篇一篇的，还没有被流丹收放到时光节气的格子。那次我应该是去杭州，在手机上读。高铁外是一如既往流逝的江南风景。要知道旧的这条铁路线在旧的中国是有诗有情意的，比如林徽因那篇著名的怀念徐志摩的文字。而在速度的高铁，窗外的风景是无法看的。我读流丹的这些文字，我问她这是一本恋人书吗？给时间这个最深刻的恋人。这些文字如果不写下来，就是些恋人絮语吧？也许只有谈恋爱才会如此不避琐细地说吧？那些光阴里微弱的挽歌和叹息，最愿意听的就是恋爱中的我和你。所以，那些还和流丹无关的人，遇到《花是不睡觉的》，流丹告诉你的是你不在的时间里的她。

一朵花

的山河岁月

再读《花是不睡觉的》已经是现在的书了。那是岁末冬日的最后一趟远行，向北，北到大寒的长春。“大寒”和“长春”，恰恰好。而再读，已经是旧历的年后了，南宁。这一次我告诉流丹，我想写一个题目“一朵花的山河岁月”。流丹好像不是很喜欢这个题目，她觉得太大太正，可是我喜欢，我能想象我想写的山河岁月的浩荡，以及一朵花，这朵花应该是行倒水穷的一抬眼的瞬间。是的，这是我对这本书的感觉和小结吧，而最合我想象的是《病人》那一篇，学医出生的流丹对“病”是最敏感的。

（本文小标题为编辑添加）

活动预告

以爱之名

《花是不睡觉》新书发布会

时间

2017年2月14日（周二）下午2点

地点

南京市新华书店新街口店（中山东路56号）

主持

周学

嘉宾

流丹（著名电台节目主持人，画家）