首页分享戴美帝：栗花开

戴美帝：栗花开

来源：花匠小妙招时间：2025-06-18 18:53

　　栗花开了！

　　6月4日，先生收到王姐发来的微信，是一组盛开的栗花。

　　王姐说，李老师啥时来六渡河看栗花啊。

　　先生问，栗花能开多长时间？

　　王姐说，开半月二十来天吧。

　　先生说，好，这就安排行程。

　　怀柔区渤海镇六渡河村，被誉为“京郊板栗第一村”。

　　前不久，北京市文联组织“百名作家百村行”，“怀柔小分队”到十个村庄采风三天。先生选中六渡河村，拟写一篇反映新农村振兴的文化散文。

　　先生跟我说，上次一行人来也匆匆，去也匆匆，自己看得不够细致，打算栗花开放的时候，让王姐告诉一声，自个再去六渡河自费旅游一回，住上一宿，感受感受。

　　我说，我也想去。

　　先生一本正经地说，可以呀，AA制。

　　吃了那么多年樱桃，我直到二十来岁的时候，通过电影《我们村里的年轻人》中一首民歌的歌词——“樱桃好吃树难栽，小曲好唱口难开”，才知道樱桃是在树上开花结果的。

　　吃了更长年月的糖炒栗子，偶尔在古诗中也会看到咏栗的诗句，比如宋代诗翁陆游《夜食炒栗有感》诗云，“齿根浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜饥”；比如唐代诗人韦庄《栗花落》有句，“岩下青松架短篱，半黄栗子落松枝”；然而，在去六渡河之前，我从来不知道栗子是长在树上，还是像花生一样长在土里的呢，更别说栗花了。

　　怀柔尚未开通高铁和城铁。王姐建议我们到东直门乘坐916路公交，直达怀柔城，然后再换乘公交即达。先生算了算时间，路上至少也得3个多小时。

　　我上网查了一下，有从通州区到怀柔的绿皮火车，而且起始站通州西站，离我们家只有2.4公里；从通州西到怀柔站，仅用1小时。

　　先生大喜，立马从网上购票。

　　6月9日早晨8点50多，我和先生登上绿皮火车。刚开始，从外面看，车身是有些旧了；可是进入车厢，一眼望去，车座是深蓝色底子上布满小白圆点的棉布罩子，整洁而清新，偌大车厢里只有四五个人，像是“专列”。

　　先生说，真好，我给你拍个照吧。

　　我也给先生拍了几张，作为留念。

　　10时许，我们走出怀柔火车站。怀柔区作协主席李灵，送我们去六渡河村。那天，王姐给先生发“栗花帖”的时候，也给李主席发了“帖子”。知道先生要过来，热忱的李主席主动当起了“导游”。

　　沿途，李主席一边开车，一边给我们介绍栗子与栗花。

　　先生突然问我，闻见了吗，这就是栗花的清香。

　　我用劲嗅了嗅，隔着车窗，什么味儿也没闻见。

　　李主席说，右边路旁那一绺一绺黄白色的穗状长条，就是栗花。

　　我向外看了一眼，因车行快，又坐在后座上，什么也没看清楚。

　　李主席说，当地的人们，夏秋傍晚坐在院子里纳凉，用晒干的栗花长条花穗，编成辫子，点着火，香气缭绕，蚊子就不会过来。

　　大约10点半，与王姐接上头。

　　六渡河村，空气中氤氲弥漫着栗花的香气。

　　先生指着路边一颗粗壮高大枝繁叶茂的栗子树，对我说，树上的这些“银串串”就是栗花。

　　李主席也跟我说，你闻，多么浓烈的清香味儿啊！

　　我特地嗅了嗅，没什么清香味儿，倒是有一种黏黏糯糯的怪怪的说不出的特殊香气——到底是什么香呢？

　　我问王姐，您觉得栗花是清香味儿吗？

　　王姐说，说不清，但我觉得不全是清香味儿。

　　六渡河村南有一条怀沙河，河的南岸是南山，满山都是栗子树；河北岸边是一条可以双车相向同行的水泥公路，路北侧就是六渡河村——曾是怀沙河的一个渡口，村北是北山，也是满山遍布栗子树。

　　王姐指着南山的一大片山林，说，这一片是我家承包的栗园。

　　我们沿着河边走着，聊着，观览着，走到王姐家，一处小院，大有乾坤：北边是豪华漂亮的三层别墅，院子空间不大，南边是一栋小二层楼，一楼是厨房兼餐厅，二楼是两套卧室。院门迎着怀沙河东向开门，门南侧钉着一个“花筑·栗香溪谷”小木牌。

　　哦！栗，香，溪，谷，正是我此际观览的全部感觉。

　　正午时分，王姐说，咱们就在河对岸的农家饭庄吃点乡土风味的便饭吧，大家都说好。

　　阳光洒向青草，溪流。

　　山坡上的各种果树最打眼，绿色的桃子已有了一点红尖儿。王姐顺手摘了几个，说，大家尝个鲜儿，这是自家侄女的果园。

　　繁密而金黄的杏子特别惹眼，已经熟了。王姐说，看上哪个摘哪个。我真的摘了一捧。

　　挑了一个临河搭着凉棚的桌席，小风吹过，甚是惬意。

　　王姐点了当地名吃炸栗蘑和烤虹鳟鱼，又点了两个素菜，一份大饼，两碗大米，一盆玉米糁子粥。

　　王姐问先生，还加个什么菜？

　　先生说，再加两个肉菜，一个葱爆羊肉，一个猪肉条子（事后证明，这俩菜点得不成功，差不多都剩了）。

　　上到四个菜的时候，先生说，这么好的菜，没酒怎么行呢？

　　王姐问服务员，都有什么酒？

　　服务员说，只有一种方瓶二锅头，一斤装的。

　　先生说，怀柔52度红星纯粮二锅头是名品，可惜没有。

　　李主席说，我的车后备厢有整箱二锅头，要不去取一瓶。

　　先生说，将就着喝吧。一个人就拿茶杯盛酒喝起来。

　　服务员一边上菜，一边感叹，这天，干热，多少日子没下雨了。

　　先生开玩笑说，大人物出门带风带雨，这就下！

　　吃着饭，饮着酒，说着话。忽然一股凉风吹来，顿时阴云密布，滴下大粒雨滴，风，雨，越来越紧，越下越大。

　　王姐招呼服务员，赶紧挪席进屋。

　　瓢泼大雨，瞬间而来！

　　我悄悄买单，被王姐看见了，说您也真是的！

　　我惦记着下午赏栗花，便岔开话题问先生，你看看什么时候雨停？

　　先生大声说，拿纸拿笔来！

　　我跟服务员要了纸笔。先生看手机时间是1点25分，在纸片上写道，4+4，应该是8分钟雨停，保险起见，便写下“10分钟内雨停”。

　　雨停了。大家看手机时间，1点33分，恰好8分钟。

　　几个人呵呵大笑，说，真准！

　　李主席用手机拍下那张纸片。

　　先生笑着说，无他，碰巧了。

　　午后步行上山去看栗花。

　　走近桥边，正好赶上村支部书记在指挥工人们疏通河道呢。先生约王书记到河边茶舍，饮茶聊天。我趁机一个人走出来，到附近王姐的栗园，观赏栗花。

　　这是花？啊，完全颠覆了我的认知！

　　花一般不都是有骨朵，有花苞，或含苞待放，或尽情绽放吗？花谢了，结果了，花与果，是有因果的，有关联的。

　　而我此时面对的，是漫山遍野与橡树有些相似，高大而枝叶茂盛的栗树。

　　可是，细瞅细嗅它的花，花是花，果是果，一边开着花，一边结着果，虽然果实此时只是嫩小的绿色毛刺小球状，但它看上去是与花全无关联的，你开你的，我结我的。

　　我也看到树下遗留的往年开裂的栗皮，既像刺猬的外形，又有些像榴莲的外壳，当然是“缩微版”的。

　　而且，栗花像是一串串银白色兼浅黄色如玉米笋，又有点像毛友友草的四五寸长的“小花束”……每一簇“花束”有五六串的，也有三四串的，不等。

　　这就是惊到我的栗花！

　　我和先生在王姐的大别墅住了一宿。

　　“栗香溪谷”真凉爽，得盖被子睡。

　　换了地方，我睡不踏实。总在琢磨，栗花的香味到底是什么香？

　　回想这一天，先生肯定地说是清香；李主席也说是清香；王姐的爱人刘大哥说，就是清香；王姐的儿子也脱口而说，整个花期，“栗香溪谷”都飘散着栗花的清香。

　　为什么我跟大家嗅到的不一样呢？

　　我总是觉得，此香不同于普通的花香，有些微感甜腻的涩味，有点像栗蓉的味道——用栗产品的栗蓉，来形容栗花的味道，这有点那个；但是不管怎么说，也不是清香的味道啊！

　　循着原路回到通州。正好女儿打来电话。

　　我问她，你知道栗花的味道吗？是清香的吗？

　　女儿说，我见过牛津大学里的栗树，那栗子是马栗，那栗花的味道，甜甜的，有炒栗子的香味儿，但不是清香。

　　女儿说，妈妈，每个人的味觉是有差异的，味觉，也多少带着一些想象在里面。有一则美国《科学》杂志上的资料，我正要给您和爸爸分享：据美国加州大学欧文分校的一项最新研究证实，气味和记忆之间是有密切关联的。这个实验，选取了7种有代表性气味的精油香氛——玫瑰、橙子、桉树、柠檬、薄荷、迷迭香和薰衣草。参与者一周7天，每晚只需嗅一种气味两个小时，结果显示，丰富的嗅觉刺激后，参与者的记忆力，较6个月前提升226%。

　　先生说，这个好啊，我得试试。

　　我问女儿，有关于栗花的分析资料吗？

　　女儿笑着说，这个真没有。

　　先生建议我，查一查《本草纲目》。

　　明代药王李时珍的《本草纲目》，也没有记载栗花的香型及香味儿，只查到栗子的药用价值。可不嘛，这是“药典”。

　　《本草纲目》记载：“栗实【气味】咸，温，无毒。火煨去汁，亦杀木气。生食则发气。”我知道人们为什么吃“炒”栗子了。

　　《本草纲目》还讲：“【主治】益气，厚肠胃，补肾气，令人耐饥。”可见，我喜食炒栗子，相当于主食，而且多有益处。

　　《本草纲目》也提到了栗花，“（农历）四月开青黄花，长条似胡桃花。（果）实有房猬，大者如拳”“其花作条，大如箸头，长四五寸，可以点灯”。

　　关于花事，“开青黄花”，“可以点灯”兼熏蚊子，与我这两日看到听到的颇相近。

　　回来后，不能忘怀两种美食。

　　一种是品尝过的。先生访问开民宿的强哥小夫妻时，他们上了一道茶点——烤栗馅儿小饼，形如北京的火烧，但是好吃太多。

　　只是，《本草纲目》提醒：“栗作粉食，胜于菱、芡，但以饲孩儿，令齿不生。”又说：“（栗子）小儿不可多食。生则难化，熟则滞气，膈食生虫，往往致病。”

　　可见，大医家“仁心仁术”，“医者父母心”。

　　还有一种未吃到的，是最具当地特色的“栗子焖肉”。

　　王姐和先生刘大哥并儿子，都“专题”讲过这道菜。

　　王姐说，现在的“栗子焖肉”，多是预制菜，焖肉是事前炖好的，栗子也是事先准备好的。而传统的“栗子焖肉”，栗子不是现如今常用的大个板栗，而是当地的油栗，个小一点儿，但是软糯香甜；肉也是家养的土猪肉。

　　刘大哥说，关键是猪肉要与栗子放在一起，文火慢焖，焖上近两个小时。到9月份“栗子节”的时候，您二位再来，我亲手下厨做。

　　诚谢刘大哥和王姐之美意！

　　没吃过的美味，更加诱人！

　　戴美帝，本名戴东英。祖籍山东莱西。曾在阳泉市公安局工作多年，于2001年调入北京。中国作家协会会员，中国散文学会会员，全国公安文联会员，阳泉市书法家协会会员。有散文杂文发表于《人民日报》《光明日报》《中国纪检监察报》《工人日报》《农民日报》《中国社会报》《人民公安报》《北京晚报》和《生态文化》《散文选刊》（原创版）等报刊。