首页分享连一根毛也没有剩下

连一根毛也没有剩下

来源：花匠小妙招时间：2025-05-10 22:55

村小的院子跟普通人家的看起来相差无几，三面青瓦泥坯的屋舍，有一口专属于男孩的露天厕所，女孩上厕所一般去隔壁的农户家。校舍迎面墙皮刷过一层洁白的石灰粉，用异常鲜艳的红漆，写了斗大的“为培养四有新人而奋斗”的标语。每年春季开学报到后的第一天，村小会安排一次全校大扫除。将校园内残留了一冬的枯叶、积雪、剥落的墙皮清除出去，教室里面洒水扫地擦玻璃，将门窗都敞开，让灿烂却缺乏力气的阳光斜斜地照进来，仿佛对春天已经迫不及待了。这个时候，那位擅长写板书的年轻老师，便会从办公室里端着一碗调了猩红如猪血的红漆，拎着木柄长毛刷，晃晃悠悠地出来。他有时会笑眯眯地停在门口的水泥过道上，望着一院子叽叽喳喳忙活着做清洁工作的半大的孩子，然后回头，从左边或者右边开始，细细地描那些大红的标语，让它们更醒目更耀眼。这些标语每年都要重新刷一遍，只不过一笔一划都是老路子，都在原来的基础上重复，像每年种庄稼、收割庄稼，像老牛犁地。就在这重复之中，我们从一个年级升到另外一个年级，最后飞走了。当然会有一些意外，比如当我已经开始跑到20里地以外的附中上初中时，还有同时入村小的伙伴一直在某个年级蹲班，甚至大部分最后小学都没有毕业，就娶妻或嫁人了。他们意外地见证了时光，缓慢的一面。村小的院子中间是长方形的花园，有一棵细杨柳，一棵胖寒松，杨柳是我上一年级时，自个从土里冒芽长出来的，竟然躲过了严寒酷暑，幸存了下来，不知是风从哪儿吹来的。寒松则是二年级时老师从城里买来的。那时校长决定要在院子中央修建一座像样的花园，种上花花草草，这样上自然课和美术课，就省心多了，某个年级甚至全校可以搬了凳子围在花园周围，画园中任何一支你中意的花朵或者蜂蝶，这个原因当然是我的猜测。但有了花园，校园里肯定要有趣的多，你想，你可以趁老师不注意，躲进花园捉迷藏啊……所以那年春天某位年轻的老师就接了校长的任务，坐着村里的拖拉机进城一趟，买来了这棵带着坚硬的针叶，冒着某种清香的松树。学校修建花园毕竟算得上是村里的一件大事，家长们普遍认为这是积善行德、造福后代。于是当家长们听到学校要修建花园的消息后，自发地带了铁锨，瓦刀，甚至带了自家的砖块，来帮工。“鹅鹅鹅，曲项向天歌……”云云，在朗朗的读书声中，家长们（大多为婆娘女子）听着娃们在窗明几净的教室里读书，她们很快乐，就像当年相亲那会，满心的甜蜜。于是她们消闲了就拄着铁锨，站一块开始小声讨论彼此娃的学习、样貌、吃饭穿衣的情况，她们就像讨论庄稼的长势一样，言语中，满是爱意和自豪……有时她们也会嚼舌头，说别人家孩子的坏话，就像数落一只吃了庄稼的别人家的羊。没几日，花园就修建好了。帮工的家长们有些恋恋不舍地回去操持家务、庄稼和牲畜去了，他们中的大多数人可能一生只有这样一次机会步入校园这个令人留恋的地方。花园修建成后，老师便让同学们从家里带些花籽回来种，这种大规模的搜集最后导致的结果是，夏天花园里盛开的不仅有芍药、绣球、矢车菊、豌豆花，还成长起了一批向日葵、西红柿、青椒、韭菜，整个夏天，这座园子花枝招展，郁郁葱葱，招蜂引蝶，给我们带来可供观赏的各种颜色，可供偷食的各种果蔬，以及可供把玩的各种动物——包括偷菜的老鼠，吃老鼠的蛤蟆，吃蛤蟆的蛇，有时半空里会突然扎下来一只捕老鼠或蛇的鹰，吓得我们哇哇大叫。有一次，那只灰头的鹰竟然直直地落下来，抓走了一只隔壁人家闲逛进花园里捉虫的老母鸡，那只母鸡都来不及尖叫一声，就被凌空带走了，连一根毛也没有剩下。