首页分享说不清的“蓬”

说不清的“蓬”

来源：花匠小妙招时间：2025-01-17 05:18

■董雪丹文/图

好像有泥土的地方，就有这些野草花，白色的花瓣包围着黄色的中心，看起来像一朵朵小菊花。它太常见，太普通，生命力也太强了。很奇怪，我一直不能将这些花朵与“蓬”这个字联系起来——小花实在太过清新可爱。直到这些小花落去，长出散乱在花托上的绒毛小伞，才让我想到“乱蓬蓬”，想到“蓬松”，想到“蓬头”……也深深地理解了李白送别杜甫时的慨叹：“飞蓬各自远，且尽手中杯。”　

一看到“飞蓬”这俩字儿，就想到“游子”，就有飘零感，还有一种身不由己的无奈和忧伤。这就是文字的神奇吧，可以将古人与今人、他人与自己的情感拉得这么近！当文字与植物结合在一起，更是神奇地让所有的情绪都具备了画面感，让人很轻易地就想到蒲公英一样的绒毛，在风中零落四方。知道了名字，再看这些小花，突然觉得它们朵朵都有让人怜惜的怯生生的味道。此时，我不赞成李白，为什么要说“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”？能做园中的一株草，沐浴着小雨，应该也是一种极致的幸福。

这是几年前在朋友圈里写下的文字，那时还不知道，我拍下的“蓬”，并不是古诗词中的“蓬草”“飞蓬”，而是菊科飞蓬属的“一年蓬”。“一年蓬”原产北美洲，在清末才漂洋过海来到中国，所以古诗词中的“蓬”不可能是它。我犯了一个多么可笑的错误而不自知。

当然，“一年蓬”也的确具备“孤蓬万里征”的特点，每株都能产生数以万计的种子，足以造就它的随遇而安。它的种子于早春或秋季萌发——今年小雪节气的第二天，周口大雪纷飞，雪中还见几株“一年蓬”我见犹怜地开着。

“一年蓬”还有女菀、野蒿、牙肿消、牙根消、治疟草、千张草、墙头草、长毛草、地白菜、神州蒿、白马兰、千层塔等众多昵称。看名字可知，有的形容其外形，有的说明它还是一味良药。这么多的中国名字，当然还可以看出它已经在我国到处安家了。也是，它有着这么优美的花形、淡雅的色彩，自然让人欢迎它的来访和入住。但同时，热烈奔放的任性生长，也让它变得可爱又可怕，难怪被列为有害的入侵植物。

《诗经》中也有“蓬”：“自伯之东，首如飞蓬。”丈夫远征，女子无心装扮自己，头发也懒得梳理，像飞散的“蓬草”一样凌乱。入骨的思念让她形容憔悴、神魂俱失、肝肠寸断。这里的“蓬”和“一年蓬”是同一个“蓬”字，但它们在植物界的种属是不同的。前者可以叫它“小蓬草”“小飞蓬”，花多而小，枝叶散生，似草球，遇风被卷起飞旋，常连根拔起，分裂成若干分支随风飞舞，所以得名“飞蓬”。那种漂泊无依、居无定处，又化生出“飘蓬”“转蓬”“孤蓬”“征蓬”的许多意象。

传说，遭大风被拔起的“飞蓬”旋转如轮状，我们的祖先“见飞蓬转而知为车”，也就是因此受到启发呗，发明了车轮，制成了装有轮子的车。

比之于飘零无依感，有关“蓬”，还有一个比较阳光励志的意象：据《礼记》记载，古代贵族生男孩，会用飞蓬枝条制成的箭射向天地及东西南北，表示未来志在天地四方。

了解得越多越发现，名字叫“蓬”的草儿、长得像“蓬”的草儿还有很多。有时候，从书本上看熟悉了，到大自然里，还是傻傻地分不清。朋友问起，自然也说不清楚。说不清就说不清吧，只要知道它们都有着强大的生命力，有着山野里的清新之美，被赋予了许多诗意，就够了。