首页分享从进化史谈论生物的不相似性，亦即人为什么长这样

从进化史谈论生物的不相似性，亦即人为什么长这样

来源：花匠小妙招时间：2024-12-21 21:26

一直都很喜欢湖南科技的科普书，专业性和趣味性兼具。排版简洁，这个风格简直不要太合我胃口。这次又出新书《我们为什么长这样》，作为一个生物爱好者，这本书刚上架便想一睹为快。刚收到就迫不及待拆开塑封读了起来，果然延续了以往的风格，不负所望。

这本书非常吸引我的首先就是书名：the incredible unlikeliness of being。直译是“生物间难以置信的不相似性”，意译过来则是“我们为什么长这样？”众所周知，每个正常人都有两根眉毛，两只眼睛，两只耳朵，一个鼻子，一张嘴，两只手和两只脚。可这世界上却不存在完全相同的两个人。即使是同卵双胞胎，也会有细微的不同。我们喜欢小脸蛋、大眼睛、高鼻梁的美人，社会上也不乏为了变美动刀子之人。然而，却很少有人思考过，为什么我们会长成这样呢？在《我们为什么长这样》这本书中，你能找到想要的答案。

作者爱丽丝·罗伯茨是一位解剖学家。在本书中，她将“你”与“你的祖先”，和“你”与“一个单细胞的开端”联系在一起，从胚胎学和进化角度讲述人类的诞生过程。以第二人称的写作方式，引人入胜，不知不觉中让你觉得在与她面对面交谈，一起重新回溯生命的成长历程。

头和脑

有句话叫“可可爱爱，没有脑袋”，问问我们的老老老老老祖宗海鞘：脑子？不存在的。幼体海鞘曾经有过脑，到了成体便将其退化，可谓是真真正正的没有脑袋。一直到扁形动物，才有了脑。人类拥有发大的脑，是个漫长的进化过程。

生殖腺、生殖器和妊娠

性是个非常严肃的话题。男性与女性的外生殖器虽然表面上看似大有不同，实则在皮肤下是相似的。到第6周时，男女胚胎的生殖腺与几组发育成生殖管道的管道仍难以区分。

妊娠是孕育新生命的过程，无论最终是剖腹产还是顺产，母亲都不容易。光是想到婴儿这么大的头要从母亲如此狭窄的骨盆缝隙和宫口穿过，就觉得十分疼痛。剖腹产虽然打麻药，但是术后还要承受持久连续的疼痛。我们每个人能够顺利出生，当然要感谢母爱伟大。

拇指

人的智慧在于能够制造并运用工具，而这正是通过手的独特构造所实现的。人类进化出了灵活有力的拇指，具备了准确的抓握能力，最终发展出使用工具的能力。在电视剧里，我们往往看见罪犯砍人手指时优先选择小指，因为砍掉小指是致人轻伤，而砍掉拇指则是致人重伤，就算砍掉两根小指也是和一个拇指的量刑无法相比的。由此可见，拇指的功能对于人十分重要。

随着作者的一步步叙述，图中的生命树规模越发壮大，人类也出现其中。自然界的奥秘与生命的进化规律尚在探索之中，或许有一天，这棵树将生出更多枝丫，又或许有许多枝丫走向灭亡，悄无声息地从这个世界上消失了。

突然想起小时候，我总是问妈妈：为什么人有五官和四肢？既然人的老祖宗是从海里移居到陆地上的，为什么人没有腮？为什么人有聪明的大脑和灵巧的双手？妈妈不知道答案，只能尴尬一笑。如今的我，甚至都可以向妈妈解释这些问题的答案了。或许在未来，我有了自己的孩子，当被问及这些问题时能够从容不迫地将人类宏伟的进化史娓娓道来。

DNA技术的发展为胚胎学提供了太多生物学上的便利，也为许多悬而未决的推论提供了大量的事实证明。当我们立足于现在回看历史长河，多少会有些事后诸葛亮的感觉。科技的力量，着实不容小觑。正如在第一推动丛书的序言中所表述的那样，随着时间流逝、科技进步，可能书中的一些观点、理论和推测会被证伪、推翻，迎来新一波的范式革新潮，但至少现在它对我们有着重要的启示和引导作用，意义非凡。海克尔所提出的重演论就有过盛行，又被推翻的经历，而他本人亦是一位极富争议的生物学家，他的贡献不可磨灭，但他的造假亦不可否认。这个例子也恰恰说明，科学理论的建立与完善都需历经时间和事实的考验。

在书的最后有单独成章的致谢和推荐阅读，清单十分详细，分类也很有条理。我很喜欢在书后看到推荐阅读清单，就好像这场与作者的对话尚未结束。手头正好有本《如何制造一个人》，似乎可以关联阅读。知道人为什么长这样，又知道如何制造一个人，可谓是知其然还知其所以然了，虽然无论怎么听上去都有些令人毛骨悚然。

读完《我们为什么长这样》这本书，我不禁感叹，人类果然是非常复杂的生物啊。希望有和我一样喜欢这本书的人，能够一起慢慢细读，品味生命之奥妙伟大。生而为人，何其幸运！

有关键情节透露