首页分享【明】刘侗《水尽头》

【明】刘侗《水尽头》

来源：花匠小妙招时间：2025-08-30 18:50

水尽头

作者：【明】刘侗

观音石阁而西，皆溪，溪皆泉之委；皆石，石皆壁之馀。其南岸，皆竹，竹皆溪周而石倚之。燕故难竹，至此，林林亩亩。竹，丈始枝；笋，丈犹箨；竹粉生于节，笋梢出于林，根鞭出于篱，孙大于母。

过隆教寺而又西，闻泉声。泉流长而声短焉，下流平也。花者，渠[1]泉而役乎花；竹者，渠泉而役乎竹：不暇声也。花竹未役，泉犹石泉矣。石罅乱流，众声澌澌，人踏石过，水珠渐衣。小鱼折折石缝间，闻跫音[2]则伏，于苴[3]于沙。杂花水藻，山僧园叟不能名之。草至不可族，客乃斗以花，采采百步耳，互出，半不同者。然春之花尚不敌其秋之柿叶，叶紫紫，实丹丹。风日流美，晓树满星，夕野皆火，香山曰杏，仰山曰梨，寿安山曰柿也。

西上圆通寺，望太和庵前，山中人指指水尽头儿，泉所源也。至则磊磊中两石角如坎，泉盖从中出。鸟树声壮，泉唶唶不可骤闻。坐久，始别，曰：“彼鸟声，彼树声，此泉声也。”

又西上广泉废寺，北半里五华寺，然而游者瞻卧佛辄返，曰：“卧佛无泉。”

注释：

[1]渠：人工开凿的水道，这里作动词用，是说花生长在泉水两边，自然形成水道。　[2]跫（qióng穷）音：脚步声。《庄子·徐无鬼》：“夫逃虚空者……闻人足音跫然而喜矣。”　[3]苴（chá茶）：水中的浮草。

赏析：

本文选自刘侗与于奕正合著的《帝京景物略》一书。此书虽为两人合著，但有明确的分工：“奕正职搜讨”，“采厥事”；刘侗“职摛辞”与“笔华墨渖”。也就是说，于奕正主要负责采访事实，收集资料；而刘侗则负责文字结撰润饰。因而，可以说，文章是出自刘侗之手，表现了刘侗的风格特色。

在晚明文学流派中，刘侗属于以钟惺、谭元春为首的“竟陵派”，为文时追求一种“幽深孤峭”的风格。然而就《帝京景物略》的写作来看，刘侗却并不被钟、谭的门径所限，而是充分吸取众家所长，熔《世说》的隽永、《水经注》的雅洁、袁中郎游记的灵趣于一炉，又加上他自己特有的造语炼字功夫，从而把《帝京景物略》中的大多数篇章写成了精洁凝练、奇峭冷隽的小品文。读这类小品犹如食橄榄，初入口时觉得有些苦涩，不太爽口，然而，细细咀嚼之后，又觉苦后回甜，滋味悠长。

本文写北京西郊寿安山一带的风物景观。此处现名樱桃沟，明代无名，故作者暂且以“水尽头”名之。明代时，这里人迹罕至，林壑深处，溪水漫流，草木繁茂，别有一种山野幽趣。作者将此处纷缊烂漫、美不胜收的自然风光纳入不过三百来字的短小篇什中时，涤骨刮肠，刻意打破通常的文字规范，力求句法、字法奇特精警，使文章本身也具有一种幽秀的特色。

文中首节写观音石阁（观音堂）以西的景色。作者先一连使用了三个“皆X，X皆”的句式，排比、回环，把景中的“溪”“石”“竹”三物予以突出强调。这种为要突出某物而将某物提前置于句首的句式，始散见于袁中郎等人的山水游记，而最终在张岱手中得到了着意张扬。如在其《陶庵梦忆·鲁藩烟火》一文中，就一连使用了六个“灯其X”的句子，突出鲁藩灯火之盛。这种句式的好处是一下子就把要描写的事物置于前景，避免了过多的铺陈介绍，使文笔显得干净洗练。如果再进一步具体分析，还可以发现本文三个“皆X”的句式在大体相同的格式中又有参差变化之妙。前两句“皆溪，溪皆泉之委”与“皆石，石皆壁之馀”格式相同，字数也相等；第三句“皆竹，竹皆溪周而石倚之”，仍沿用前两句的格式，但字数增多，句子拉长，语势也相应由峭急变得舒缓。三个“皆X”的句式，明确地揭示出这一带景物的特点以及它们之间的关系：竹、溪、石与其他景物相比，前者是主，后者是宾；而在竹、溪、石中，竹又为主，溪、石为宾。在揭示出了这层宾主关系后，作者才放开笔，对最能代表此处景物特色的竹林进行了描绘：先插入一句“燕故难竹”，指出北京地区的气候本不适宜竹子的生长，衬染此处竹林的“林林亩亩”，显示此处得天独厚之奇。对竹林的描绘，力图避免落入一般化的俗套，而用一种错综比较的笔法出之：此处的竹子有的长到一丈高才开始分杈，有的竹笋足有一丈来高还未脱去片片笋壳，有的笋梢竟超出于竹林之上，还有些老竹根下生出的新竹后来居上，长得比老竹还要高大挺拔。作者以“孙大于母”戏称此种情状，颇有风趣。在这种竹与笋、老竹与新竹的交互比较中，这一带竹林自生自长、繁茂昌盛之状就很生动地显示出来了。

紧接一段，续写隆教寺以西的景色。这一段涉及的景物繁多，诸如泉、花、竹、鱼、春之花草、秋之红叶，作者写来却极有层次。他调动各种艺术手法，将众多的景物交织在一起，使人感到耳目应接不暇，却又繁而不乱。这段文字在结构上仍以空间方位为主，但又以时序为辅，由春之花草写到秋之红叶，使人领略到山中四时景色的变化。对各种景物的描述，则时虚时实，虚实结合。如对水中鱼的描写：“小鱼折折石缝间，闻跫音则伏，于苴于沙。”采用实笔正面描写，精微谨细。而对山间花草，则以“山僧园叟不能名之”和“客乃斗以花，采采百步耳，互出，半不同者”这样的虚笔，从侧面烘托，让读者自去想见山间花草的繁多。然而此段中最能见出作者的功力和特殊风格的，还要数文中描述花、竹、泉关系的几句。山间泉水缓缓流淌，溪流两边适宜花木生长，有的地方杂花丛生，有的地方则是绿竹夹岸。作者描写这种景况时，看来是颇费一番工夫的，出语甚为奇特：“花者，渠泉而役乎花；竹者，渠泉而役乎竹：不暇声也。”初读时觉相当拗口且有些费解，但细读之后，又觉简短中很有些意味。句中把“花”“竹”提前，作为施动者；把原是名词的“渠”作为动词用；把泉水拟人化为仆役，都使人感觉一新。在作者笔下，花、竹、泉都显得仿佛是有生命的东西，相互之间结成了亲密的关系：花与竹以其妍丽挺秀吸引、装点着泉水，泉水自然流淌成渠，在花与竹的护绕下，甘心情愿地为之服役，默默无言地奔波而毫无抱怨。这里泉水的特点本来是“流长而声短”，作者的想象与之倒也十分贴切，使人觉得自然生动，而决无生造之痕。如若把这几句解作人工引泉水灌溉花竹，使泉水为花竹服役，则句中的意味全失，真正是煞风景。

在写到太和庵前的“水尽头”时，作者的笔法又是一变，着重从听觉方面表现“水尽头”的凄清幽静，但这种静不是无声之静，而是动中之静，是鸟声、树声、泉声交织中的静，与唐代王籍的诗句“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”同得自然之妙理。

叙水尽头景色毕，文章似已结束，但结尾作者却又无端飞来一句：“然而游者瞻卧佛辄返，曰：‘卧佛无泉。’”如截奔马，陡然停住，不再申说，无限意思尽在不言中。作者是在责怪世人肢体懒惰，不肯到林壑深处寻幽探胜呢，还是讽刺世人思想僵化，甘愿相信经不起验证的谬误信条呢？看来，只有读者自己去回味和琢磨了。